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Le consegjuenze del lavoreo

Guaei e chi tocce
Jack La Mosce

uesta e la strana
storia di un ro-
manzo che si chia-
ma Jackfly - un giallo finan-
ziario ambientato a Milano,
la cui lettura provoca come
primo impulso quello di ri-
tirare immediatamente tut-
ti i propri risparmi e di na-
sconderli nello sciacquone

Una banca milanese
fa fuori un promotore
finanziario.

Lui scrive un thriller
ambientato nella city
e la banca s'offende

tore finanziario. Il momen-
toin cui Nicola Scambiare-
staa casa e il febbraio 2002.
Due mesi di disoccupazio-
ne, prima di trovare un al-
tro posto (dove per fortuna
sua e dei suoi nuovi capi si
trova benissimo). Ma nel
frattempo non bisogna im-
maginarselo in pigiama

del water — e del suo autore
Nicola Scambia, un omone
dai modi gentili e con una
faccia da ragazzino buono buono, al quale qua-
lora steste facendo il casting per il film Cuore as-
segnereste subito la parte del remissivo Garro-
ne. Sbagliando, e di grosso.

Nicola Scambia, 42 anni, calabrese di Reg-
gio, promotore finanziario, non & uno di quelli
che sono cresciuti con un romanzo nel cassetto e
il sogno di fare lo scrittore. Prima di Jackfly (la cui
copertina ha un tocco decisamente orrorifico,
con la sua grossa mosca pelosa su sfondo rossa-
stro), la sua produzione letteraria si era limitata
a brevi storielle inventate per le sue nipotine: rie-
laborazioni legal-thriller di fiabe classiche, per
esempio Cenerentola che invece di sposarsi
muore, oppure si sposa, poi divorzia e si frega il
castello. «Cose mai piu lunghe di cinque pagi-
ne», precisa Scambia.

Un malcapitato atipico. La folgorazione & arri-
vata nel 2002, quando é partita una causa di la-
voro, una battaglia all'ultimo sangue tra il nostro
e la Banca Euromobiliare, che per nove anni lo
aveva avuto tra i suoi dipendenti, a Milano. Uno
scenario comune, in un mondo di pescecani
molto abili nel trovare il cavillo legale con cui ten-
tare di liberarsi degli uomini diventati «di trop-
po», ritenuti inutili, o troppo costosi, o sempli-
cemente antipatici. Questi casi seguono un ca-
novaccio classico: i capi premono e opprimono,
i colleghi si defilano o tradiscono, il malcapitato
di turno si deprime e si licenzia o si lascia licen-
ziare, confidando solo nella bravura di un avvo-
cato per salvare il salvabile.

Nicola Scambia per¢ non & un malcapitato
classico. Non si deprime, ma contrattacca, esi-
bendo un vasto repertorio di armi non conven-
zionali che probabilmente ora sta facendo male-
dire ai vertici di Banca Euromobiliare il mo-
mento in cui hanno deciso di far fuori il promo-
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——  con la barba non fatta, che
siaggira mogio con una lat-
tina di birra in mano (come

nei film americani). No: Scambia medita la sua

rivincita, e la sua rivincita & un romanzo in cui
c’¢ un protagonista, Giacomo La Mosca detto

Jack (che fa il promotore finanziario e un po’ as-

somiglia all'autore), che finisce — vittima inno-

cente — in una trappola legale tessuta dagli orri-

di vertici di una truffaldina banca milanese, la

Nattan Bank: con impiegati che si suicidano e al-

tri che rischiano di morire, bond spazzatura e ca-

pitali che viaggiano verso la Svizzera. Fin qui, sia-
mo ancora nella relativa normalita: la scrittura
come catarsi.

Ma Scambia non si accontenta della catar-
si: quel thriller non deve essere un innocuo sfo-
go, ma aprire gli occhi degli ingenui. Deve esse-
re pubblicato, deve proiettare un’ombra cupa di
vergogna su quelle eleganti vie del centro di Mi-
lano in cui si consumano aperitivi e nefandezze
lavorativo-finanziarie.

Un tocco di sangue. Con questaidea in testa, nel
novembre del 2002 si iscrive a un corso di scrit-
tura creativa, il che é abbastanza singolare, visto
che il libro & gia scritto. Due sere alla settimana
Nicola Scambia esce dal nuovo ufficio e si sci-
roppa due ore di lezione, per quattro mesi. Per-
ché? Perché vuol capire i meccanismi che porta-
no un manoscritto fino alla pubblicazione. Al
corso gli dicono che il suo libro cosi come & non
& pubblicabile: troppa poca violenza, la trama
non ha thrill a sufficienza. Questa piccola prima
doccia fredda non lo scoraggia minimamente. Fa
un po’ di violenza innanzitutto su se stesso (da
vero gentiluomo meridionale, gli pare che il ri-
corso al sangue sia cosa di cui vergognarsi, in-
fatti aveva optato elegantemente per I'intrigo le-
gale, alla Grisham), modifica, aggiunge. E come
spesso capita ai neofiti, sbaglia per eccesso di ze-
lo: al suo Jack La Mosca — placido orsone un po’
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JACKFLY

sovrappeso — fa imbracciare un bazooka. La Nat-
tan Bank salta per aria. I traditori vengono puni-
ti con una bomba indossata da un extracomuni-
tario martire suicida. Al corso di scrittura creati-
va gli fanno notare che adesso ¢ un po’ troppo, e
che ci sono incongruenze narrative. Lui, dili-
gente e determinato, riscrive. La macchina da
guerra sta per partire.

Manca 'amore, ma si rimedia. Il manoscritto
viene mandato alle case editrici, una via I'altra.
Scambia identifica con indagini preliminari chi
siano i destinatari giusti, chiede risposte veloci:
interessa o non interessa? Incredibilmente, que-
ste risposte veloci le ottiene.

Baldini & Castoldi rifiuta: manca la storia
d’amore. E Scambia, implacabile, ficca nel rac-
conto una bella fidanzata, un’avvocatessa che as-
sume anche un ruolo decisivo nelle indagini pri-
vate di Jack. Piemme gli dice che il lavoro inte-
ressante, ma il calendario delle uscite & pieno.
Tra un'attesa e 'altra non bisogna pensare che
Scambia resti inattivo. Gia proiettato nel futuro,
si iscrive non a uno, ma a ben tre corsi di sce-
neggiatura, pregustando il momento - che, selo
sente, verra — in cui Jackfly diventera un film.

Intanto nasce il sito, www.jackfly.net, che
annuncia l'esistenza del romanzo, e concede al-
cune anticipazioni. Il futuro autore pubblicato
non bada a spese («Non ho famiglia da mante-
nere e guadagno pit di quel che mi serve per vi-
vere», si schermisce ora): fa persino costruire
un videogame per giocare online. E poi ci sono
la posta di Jack, la sezione «ditelo a Jack» («Hai
subito un’ingiustizia da una banca? Raccontala
tua storia»), I'invito ad arruolarsi nella Jackfly
Force, ecc. ecc.

Ed é qui che, per la prima volta, lo scom-
piglio comincia a serpeggiare nelle stanze di
Euromobiliare.

A scatenare le ire della banca é una delle
trovate grafico-letterarie dell'incontenibile Scam-
bia, che sul sito presenta una serie di carte da gio-
codietro le quali si celano i principali protagoni-




% -

Molti gadget.
Per promuovere
il suo romanzo
Nicola Scambia
non ha esitato
a escogitare
trovate

di ogni genere.
Qui sopra,

uno degli adesivi
promozionali,
Qui sotto,
portachiavi.

WWW.JACKFLY.NE

sti del romanzo. Il re
di picche & Marco
Mancini, amministra-
tore delegato della
Nattan Bank.

1 fante di picche
€ Oliviero Sturli, avvo-
cato della banca mede-
sima. Sul sito sono
presentati con brevis-
simi e incisivi cenni
(«Particolarita: oppor-
tunista», «Vita sessua-
le: molto intensa»
«Cosa intende per eti-
ca in finanza il perso-
naggio: tra i due liti-
ganti il terzo gode»),
che anticipano quale sara il loro ruolo nel thril-
ler, ovvero quello degli emeritissimi figli di buo-
na donna contro i quali lottera vittoriosamente
Jack, a rischio della vita.

11 problema & che il vero amministratore
delegato della vera Euromobiliare e il vero avvo-
cato di fiducia pensano di riconoscersi nei due
loschi e odiosi individui, e si ritengono diffama-
ti. E qui accade un fatto curioso: non sono i due
personaggi a rivolgersi direttamente alla magi-
stratura. E la banca come entita metafisica a sen-
tirsi offesa, e I'affare diventa un affare di Stato.
Nell'ottobre del 2004 il Consiglio di ammini-
strazione si riunisce e approva all'u-
nanimita l'iniziativa di denunciare
Nicola Scambia.

La querela. Ecco alcuni stralci della
querela, firmata dal presidente Mat-
teo Mattei Gentili (e inviata per co-
noscenza addirittura alla Consob):
«...alla recente consultazione, il sito
appalesava il riferimento a un even-
to indicato come prossimo e futuro,
denominato “Jack Day, il giorno del-
la resa dei conti” nel corso del quale
sarebbe stato reso pubblico il nome
della banca, dei componenti del
Consiglio di amministrazione e I'i-
dentikit del “collega che mi ha ven-
duto testimoniando il falso”... in par-
ticolare, sulle pagine del sito erano
messe alla berlina, quali protagoni-
sti del romanzo, le figure dellAm-
ministratore delegato e del legale
della banca (mai indicati nominatim,
ma agevolmente identificabili per gli
addetti del settore). Ai due soggetti
erano attribuite — come il pitt famo-
so mazzo di carte dei notabili del re-
gime iracheno — una carta e una
scheda recante tratti caratteriali ve-
rosimili, insieme ad altri palese-
mente diffamatori (quali ad esempio
I'inclinazione al gioco d’azzardo ola
dimestichezza con sostanze stupe-
facenti...». La Banca Euromobiliare
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si ritiene anche minacciata dalla presenza di una
graziosa fanciulla con veletta e cappellino, che
sulla home page impugna un pistolone.

Questa vicenda giudiziaria si trascina per
mesi, finché nell'aprile 2006 il gip archivia il tut-
to: se il dirigente e il legale si riconoscono nei due
cattivi & un problema loro personale, e non della
magistratura.

Intanto il romanzo ha proseguito la sua
marcia implacabile. Mondadori si dichiara inte-
ressata: la violenza c'é, 'amore c’¢, la trama fun-
ziona. Manca solo il tradimento in grande stile,
dicono. Scambia aggiunge anche quello, con
I'aiuto di uno scrittore professionista. E final-
mente arriva il responso: Jackfly verra pubblica-
tonei Gialli Mondadori. Lautore perd riflette: se
esce nei Gialli Mondadori, dopo 15 giorni non lo
si trovera pili in giro, e Giacomo La Mosca e la
sua coraggiosa battaglia contro la Nattan Bank
rischiano di finire presto nel dimenticatoio. Un
amico gli consiglia allora di rivolgersi a una pic-
cola casa editrice di Forli, Foschi. Lui spedisce,
usando l'ormai consolidata tecnica-martello
pneumatico: «Se siete interessati dovete darmi
una risposta entro una settimana, altrimenti mi
rivolgo a un altro editore». La tecnica si rivela an-
cora una volta efficacissima. Jackfly vede la luce
nel maggio 2005, 329 pagine piene di colpi di
scena e sordidezze da city. In apertura una cita-
zione shakespiriana, sinistramente appropriata;
«Temete I'ira dei mansueti».

Un camion per festeggiare. Per festeggiare, Ni-
cola Scambia non bada a spese. Noleggia un ca-
mion con un tabellone di sei metri per otto che ri-
produce la copertina. Il camion circola per una
settimana nella zona degli uffici tra Cordusio e
Repubblica — in pieno centro — con ripetuti pas-
saggi davanti al portone e alle finestre della sede
di Euromobiliare che guarda caso si trova pro-
prio lungo il percorso. Fa anche stampare una
quantita mostruosa di adesivi che ora si vedono
appiccicati un po’ ovunque (specie nei dintorni
di Euromobiliare, con la quale é tuttora aperta la
causa di lavoro), e poi portachiavi, calendari...

La tiratura & modesta, e va via tutta con fa-
cilita, grazie all'accanito battage pubblicitario.
Ma naturalmente il promotore finanziario non
si ferma: é ora di pensare al film. Manda trenta
lettere raccomandate ad altrettanti produttori.
Non gli risponde nessuno. Nicola Scambia non &
tipo da fermarsi per queste bazzecole. Prenota
un volo per New York e qui tanto fa che riesce ad
attivare un contatto che si rivela fruttifero. Sul si-
to intanto c’é gia l'invito per il casting, aperto ai
megadivi hollywoodiani ma anche ad amici e pa-
renti e perfetti sconosciuti: «Titolo preferenziale
lavorare nella redazione di un giornale, in ban-
che, assicurazioni e SIM», si precisa (avvertiamo
le redattrici o croniste eventualmente interessa-
te che la giornalista Alessandra & una zoccolona
scosciata perod coraggiosa e col cuore d’oro, quin-
di civuole il phisique du role).

Non resta che attendere. Vedremo il film di
Jackfly? Siaccettano scommesse. @



